
 (1)            POÉSIE
Graduel
par  Jean-Pierre Lemaire , 
Gallimard, 134 p., 14 €.

Selon le Larousse, est 
graduel ce qui progresse 
par étapes. Le mot désignait 
aussi des psaumes, ceux  
que les Hébreux chantaient 
sur les marches du Temple,  
et par extension, celui  
qui était chanté à l’ambon  
juste avant l’Évangile,  
dans le missel de 1962. 
Le petit recueil de poèmes de 
Jean-Pierre Lemaire répond 
donc aux deux sens du mot 
qui le titre : ses poèmes 
sont comme des psaumes du 
XXIe siècle qui marquent les 
étapes d’une vie et du temps 
qui passe. Et de l’attente, qui 
ne passe pas : « Tu attends le 
retour de celui qui viendrait /
justement du large, en marchant 
sur les eaux, /celui dont 
chaque moine a entendu 
l’appel. » L’ensemble  
a la douce saveur  
de l’automne, qui est  
la saison du déclin mais 
aussi celle des flamboyances 
et de l’abandon. g 

Théophane Leroux

 [2]            ESSAI
En pure perte
par  Carlo Ossola ,  
Rivages poche, 96 p., 6 €.

« Notre époque, fascinée 
par les mythes d’Ulysse, par 
les emblèmes de la sagesse 
active, a un peu oublié les 
vertus passives, la patience, 

le renoncement, le détache-
ment, la pure perte de soi », 
commence de but en blanc 
l’auteur dans cette réédition 
(augmentée d’une préface) 
de cette petite méditation 
poétique. Plus que jamais, 
les hommes de notre temps, 
« ce temps, sillonné par les 
confinements, l’appauvris- 
sement de la société, 
l’affaiblissement des liens 
sociaux » ont besoin de 
retrouver une vie intérieure 
qui seule leur permettra de 
se retrouver eux-mêmes et, 
surtout, d’y trouver Dieu. 
Ne pas agir à la force du 
poignet : « L’homme doit 
apprendre à observer sa 
solitude intérieure, […] 
il doit apprendre à passer 
à travers les choses et à saisir 
Dieu en elles. » g T. L.

 [3]            ROMAN
L’Amoureuse
par  Cécilia Dutter ,  
Tallandier, 288 p., 18,90 €.

Jeune fille rebelle, 
Marie Madeleine fuit 
le domicile parental  
pour devenir une des plus 
célèbres courtisanes de 
Palestine. Après avoir brûlé 
sa jeunesse, elle part à la 
rencontre d’un prophète 
nommé Jésus. Aux côtés 
de cet homme hors norme, 
elle sillonne les routes de 
Galilée, nouant une relation 
privilégiée avec Lui et 
transformant son ancienne 
quête érotique en un amour 
plus vrai et purifié. Avec 
beaucoup de vraisemblance 
historique, Cécilia Dutter 
donne chair à cette 
immense figure de 
l’Évangile qui approcha 
si près du cœur battant du 
Christ et ne cesse de séduire 
les écrivains. La femme 

L
e Père Christophe Bazin est curé 
de campagne dans le diocèse de Besançon 
(Doubs). Dans un livre à la fois juste et 
émouvant, il raconte son quotidien loin  

des clichés. En charge de cinq paroisses, regroupant 
une cinquantaine de clochers, ce jeune quinquagé-
naire parcourt chaque jour des dizaines de kilomètres 
pour y transmettre la vie sacramentelle et apporter 
son soutien à ses brebis disséminées. Faire face  
à toutes sortes de questions relatives au patrimoine 
– comme la remise en état d’un chemin de croix ou 
les problèmes d’infiltration d’eau dans une église –, 
c’est aussi cela le quotidien, souvent surmené, d’un 
curé de campagne. Sans oublier d’aller à la rencontre 
des 40 000 âmes de son doyenné (via des missions 
d’évangélisation de rue), ni de préserver des temps 
de prière et de retraite solitaire – chez les cisterciens de 
l’abbaye d’Acey (Jura) par exemple : « Une respiration 
indispensable ! » Mais il n’est pas seul, loin de là,  
c’est en équipe – prêtres, diacre, paroissiens –,  
que les choses se vivent et se pensent : « Le prêtre  
n’est plus celui par qui tout doit passer, celui qui attire les 

regards », aime répéter, avec sagesse 
et clairvoyance, ce célibataire heureux. 
« Chaque chrétien devra s’investir, 
notamment en rendant visite 
à ceux qui en ont le plus besoin. » 
Visionnaire. g Diane Gautret

Récit
Heureux comme  
un curé de campagne
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Le Père Christophe Bazin.

Curé de campagne
par  Christophe Bazin , avec Charles 
Rouah, Robert Laffont, 170 p., 17,50 €.
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aurait fi ni ses jours dans 
le massif de la Sainte-Baume, 
en Provence. Un parcours 
retracé ici avec éloquence 
et humilité. J D. G. 

 [4]         SPIRITUALITÉ
Jésus de Nazareth. 
Roi des Juifs
par  Roland Hureaux , 
Desclée de Brouwer, 576 p., 23 €.

Jésus le Messie, 
le Sauveur, notre Maître, le Fils 
du Dieu vivant, vrai Dieu 
et vrai Homme, bien sûr, nous, 
chrétiens, Le connaissons 
par cœur. Du moins, 
pensons Le connaître. 
Car qui était-Il vraiment, 

qu’a-t-Il dit, qu’a-t-Il fait ? 
Trois questions auxquelles 
Roland Hureaux de son 
regard acéré d’historien 
répond. INRI… La question 
majeure est bien l’appella-
tion de Fils de David. 
Au-delà de l’expression 
romaine « roi des Juifs », 
où roi a dans l’Empire un 
double sens (s’il est sous 
protectorat romain, il est 
dans la légalité, sinon c’est 
un rebelle), c’est tout l’enjeu 
d’une royauté eschatologique 
sur le monde. Celle de Jésus 
éminemment sacrée, 
métaphysique, et pas 
seulement politique. 

Une exégèse puissante 
et indispensable. J 

Caroline de Fouquières

 [5]          MUSIQUE
Santa
par  l’ensemble Madamicella , 
1 CD, Psalmus.

Du chant corse, 
interprété par… des femmes. 
C’est le pari audacieux 
– et réussi – de l’ensemble 
Madamicella. Une musique 
sacrée magnifi que, avec 
en particulier de très belles 
pièces tirées du répertoire 
franciscain – on connaît 
les liens étroits qui unissent 
l’île aux fi ls du Poverello. 

Et côtoyant des œuvres 
plus contemporaines, 
dans leur mélodie comme 
dans leur harmonisation. 
La tradition vivante ! 
L’interprétation est précise 
et délicate – on évite 
la caricature ou le pastiche 
des voix d’hommes –, 
tout en conservant le pathos, 
la tension de cette musique 
et l’exacerbation des 
sentiments. Il faut recon-
naître que la douleur de 
la Mater Dolorosa exprimée 
par des voix féminines 
a quelque chose de sublime… 
Une belle découverte. J 

Hilaire Vallier

À  ÉCOUTER  OU À  VOIR P A R  É L I S A B E T H  C A I L L E M E R

Exposition
Et la couleur fut
C’est parce qu’elle voit la vie en rose qu’Iléana 
d’Orléans la peint de toutes les couleurs. Pour 
sa douzième exposition, cette artiste orthodoxe 
d’origine grecque, installée à Paris depuis près 
de trente ans, nous présente une soixantaine de 
tableaux comme autant d’explosions 
de vert, de violet, de jaune, de rouge 
et de bleu qu’elle juxtapose avec 
audace et bonheur.
Des vues d’Athènes, sa ville natale, 
de Londres, d’où elle revient 
tout juste, mais aussi des anges, 
des Vierges à l’Enfant, une Fuite
en Égypte où se réconcilient 
tons chauds et tons froids, 
et où les couleurs fortes s’épousent 

avec hardiesse. Un parti pris qu’Iléana met sur 
le compte d’une indéfectible joie intérieure nourrie 
par l’espérance. « Je n’ai jamais pu peindre autrement. 
Lorsque j’ai commencé à travailler dans un atelier, 
tous les artistes peignaient de l’abstrait en noir et blanc, 
moi, ça sortait en rose, en vert, en bleu, y compris 
lorsque, bien plus tard, j’ai dû affronter la maladie, preuve 
que Dieu ne nous abandonne jamais », confie-t-elle.

Sa patte très originale, lointain écho 
à celle de Paul Gauguin et d’Henri 
Matisse, est un brin naïve. Mais qu’on 
ne s’y trompe pas : cette candeur n’est 
autre que le signe d’une foi profonde 
et confiante. « Ma peinture sort 
directement de l’âme, commente-t-elle, 
je ne peux pas lutter contre cela. » J 

Galerie du Marais, 15, rue Elzévir, 75003 Paris.
Du 6 au 12 octobre de 11 h à 20 h. Nocturne 
le vendredi 8 octobre de 11 h à 22 h. Entrée gratuite.Ange à la trompette, 

par Iléana d’Orléans.DR
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