



3 041011 936589

Bimestriel  
T.M. : NC☎ : 01 56 77 57 57  
L.M. : NC

LE MAGAZINE DES LIVRES

NOVEMBRE - DÉCEMBRE 2010

# Cécilia Dutter

## et la voix d'Etty Hillesum

**« D'elle je ne savais rien. Une vie bouleversée, le titre était fort. J'ai acheté l'ouvrage. Une impulsion plus qu'un acte réfléchi. Je suis rentrée chez moi. J'ai ouvert le journal d'Etty Hillesum. Je ne lisais pas, elle me parlait. Je tournais les pages. J'entendais sa voix claire. Le ton était juste. Elle était là, à mes côtés... », écrit Cécilia Dutter dans le préambule de son essai qui est aussi un récit. Le récit d'un destin de femme d'une extraordinaire densité. Lorsqu'elle ouvre pour la première fois ses écrits, l'auteur ne sait encore rien de cette jeune femme juive néerlandaise, mais elle se retrouve en elle, tant par ses origines familiales que par sa spiritualité. « La force essentielle consiste à sentir au fond de soi, jusqu'à la fin, que la vie a un sens, qu'elle est belle, que l'on a réalisé ses virtualités au cours d'une existence qui était bonne, telle qu'elle était. » Voici le message qui la bouleverse. Elle décide alors de suivre les pas d'Etty Hillesum pour comprendre où elle puise cette force, cette humanité radieuse que les portes de l'horreur ne parviendront pas à détruire.**

Propos recueillis par Stéphanie des Horts

» Qui est Etty Hillesum ?

Etty Hillesum est une jeune femme juive qui a tenu un journal et une correspondance de 1941 à 1943 alors que les Pays-Bas étaient occupés par l'ennemi nazi. Au cœur de la barbarie, c'est une petite voix qui s'élève pour opposer au mal une indéfectible foi en l'homme et une confiance absolue dans le sens et la beauté de la vie. Ses écrits témoignent d'un cheminement intérieur et spirituel absolument hors du commun.

» On a déjà écrit sur Etty Hillesum. Que votre ouvrage amène-t-il de plus ?

La plupart des ouvrages qui ont été consacrés à Etty Hillesum ont voulu voir en elle une sainte, une icône vénérée et intouchable. Moi, j'ai choisi d'aller à la rencontre d'une Etty plus intime qui, loin d'être une « sainte », s'avère femme... et femme jusqu'au bout des ongles.

» Une femme plutôt moderne pour l'époque...

Une femme moderne et très avant-gardiste, qui parlera à toutes celles d'aujourd'hui. Elles se reconnaîtront dans sa complexité, dans ses paradoxes, dans sa grande liberté d'esprit et de mœurs, dans son indépendance vis-à-vis des hommes

et, en même temps, dans sa grande demande affective. Etty Hillesum est une héroïne contemporaine qui touchera tous celles et ceux qui, bien avant d'être en recherche de Dieu, sont en recherche d'eux-mêmes, dans une quête de vérité sur eux-mêmes. J'ai souhaité réconcilier la femme et la mystique : Etty est avant tout une femme d'une incroyable modernité. Je l'ai ancrée sans concessions dans la réalité avec ses convictions mais aussi ses contradictions pour que le lecteur se sente proche d'elle.

» Pourquoi Etty Hillesum entame-t-elle la rédaction d'un journal ? Au-delà du contexte historique, elle semble en proie à un tourment d'ordre personnel.

Lorsqu'elle entame la rédaction de son journal, Etty a 27 ans. Elle est très mal dans sa peau, et l'on peut dire qu'elle souffre d'une forme de dépression. Au sein du chaos historique, elle vit un tout autre chaos, personnel celui-là, et c'est de ce chaos-là qu'elle nous parle dans ses écrits. C'est donc par le prisme de cette « petite histoire » qui est la sienne qu'elle va nous donner à lire la « grande Histoire », celle que sa destinée croise ; et c'est aussi à travers sa propre évolution qu'elle va nous donner à méditer sur la vie.

» Une évolution propre qu'elle doit à un homme très singulier...

Julius Spier, psychologue d'inspiration jungienne qui va jouer un rôle décisif dans sa vie. C'est un juif allemand, réfugié à Amsterdam où il vient de monter un cabinet de psychologie. Un soir, parce qu'elle se sent vraiment très mal, Etty décide de frapper à sa porte. C'est un vieil homme, mais un homme à femmes au charisme extraordinaire. Il a une longue vie amoureuse derrière lui. Paradoxalement, il a aussi développé une très grande spiritualité. Etty va devenir sa patiente puis son assistante et va surtout en tomber follement amoureuse. Et l'on découvre à la faveur de cette passion, partagée, une Etty tarabotée par une sensualité débordante, sensualité qu'elle a toutes les peines à canaliser.

« Etty Hillesum est une héroïne contemporaine qui touchera tous celles et ceux qui, bien avant d'être en recherche de Dieu, sont en recherche d'eux-mêmes. »

» Spier lui-même ne résiste pas à sa patiente.

Oui, Etty est très attirante. Leur relation n'est pas exempte d'une part charnelle. Mais Julius Spier lutte contre ses propres pulsions. Car il sent chez Etty une quête de sens et d'absolu qui ressemble à la sienne. Il est plus avancé qu'elle au plan spirituel et veut lui servir de guide. Il va l'amener à comprendre qu'il y a plus grand que l'amour que l'on porte à un homme. Il veut lui faire connaître l'amour de l'humanité tout entière, l'amour de Dieu.

» Il devient donc son mentor, une sorte de Pygmalion.

Disons plutôt que Spier est un passeur. Il l'initie à de nombreuses lectures : il lui met en main la Bible et les Évangiles, Saint Augustin, Maître Eckart. Avec lui,



Cécilia Dutter est mariée et a deux enfants. Etty Hillesum, une voix dans la nuit est son troisième ouvrage. Son premier roman, Une présence incertaine (Théles), a connu les sélections finales des prix Montalembert et Handi-Livres en 2006. Le second, La Dame de ses pensées, est sorti en 2008 chez Ramsay. Cecilia Dutter, juriste de formation, est aujourd'hui critique littéraire pour La Revue Littéraire des Éditions Léo Scheer.



ETTY HILLESUM, UNE VOIX DANS LA NUIT, Cecilia Dutter, Éditions Robert Laffont, 210 p., 18 €

elle parle pendant des heures de Rilke, Tolstoï, Dostoïevski dont elle est déjà férue, mais dont Spier lui apprend à voir toute la profondeur. Etty parvient peu à peu à structurer sa pensée. À son contact, elle va à la rencontre d'elle-même et développe une très grande intériorité qui servira de rempart à la tragédie du quotidien.

» Justement, en 1941, quel est le quotidien des juifs en Hollande ?

Être juif aux Pays-Bas durant l'Occupation, c'est subir d'innombrables mesures discriminatoires : ne plus pouvoir circuler librement, ne plus pouvoir fréquenter les lieux publics, être obligé de porter l'étoile jaune, et surtout vivre sous la constante menace d'une rafle et d'une déportation.

» Peut-on rapprocher Etty Hillesum de cette autre diariste hollandaise qu'est Anne Franck ?

Anne Frank et Etty Hillesum ne se sont pas connues, mais elles sont juives toutes deux, elles sont néerlandaises, elles ont eu à subir les mêmes événements historiques. Il y a donc une similitude de situa-

tion entre elles. Mais Etty est une femme, elle est plus âgée et plus mûre qu'Anne, qui n'est qu'une adolescente. Le propos d'Etty va donc à mon sens considérablement plus loin que celui d'Anne. Il est plus qu'un témoignage historique : il est l'histoire d'un cheminement et d'une résistance intérieurs héroïques.

» Etty n'a-t-elle pas envie de s'enfuir ou de se cacher, comme certains essaieront de le faire ?

Elle refuse la clandestinité. Au contraire, elle choisit de s'engager en tant que volontaire à Westerbork, ce camp de transit situé sur le sol hollandais, où tous les juifs des Pays-Bas ont été rassemblés par les nazis avant d'être déportés dans un second temps dans les camps de la mort en Pologne. Là-bas, elle assista les siens, jour après jour, avec un courage admirable... et paya cet engagement de sa vie puisqu'elle sera finalement déportée à Auschwitz où elle mourra trois mois après son arrivée.

» Comment définiriez-vous le message d'Etty Hillesum ?

Au cœur de la tourmente, Etty ne cesse de répéter que « la vie est belle et pleine de sens ». Au-delà du non-sens de ce quotidien tragique qu'elle est contrainte de vivre, elle découvre qu'il existe un sens supérieur des choses et, coûte que coûte, elle résiste. Je vois son message comme un acte de résistance intérieure, ultime et héroïque.

» C'est un acte de foi.

Oui, de foi en la vie et de foi en Dieu. Un Dieu personnel qu'elle a su trouver en elle. On a souvent apparenté le magnifique message d'amour, de paix et d'espérance qu'Etty laisse au monde au message chrétien. On peut aussi y voir une influence bouddhiste ou taoïste, et je le souligne à plusieurs reprises dans mon ouvrage. Mais je n'ai pas voulu enfermer son propos dans un dogme. Car je crois qu'il a une portée universelle. Etty nous parle de cœur à cœur. Elle parle à ce qu'il y a de plus profond en l'homme. Et c'est sans doute parce qu'il est si juste que son message est si fort. Il touche chacun de nous, quelle que soit sa croyance ou sa confession. ■