ROMANS. Dans cette nouvelle sélection, le chroniqueur littéraire de Réforme
choisit des textes apres, qui disent les tourments de L'dme, les monologues interieurs
d'hommes et de femmes en quéte d'eux-mémes et de leurs semblables.

Des ames en transfuge

prés LAmour seul et La
Blessure et la soif aux
décors du XVII¢ sieécle,
voici Disproportion de
I’homme de Laurence
i Plazenet, une histoire
d'amour courte, passionnée, intense
que Simon a vécue, naguére, avec Eli-
sabeth, et qui est marié a Carine dont
il a trois enfants. Tout se déroule dans
un passé présent d'une déréliction
irrépressible qui ne cesse d'obséder et
parfois de foudroyer Simon, incapable
d’oublier les cinq fois qu'il a possédé
Elisabeth, plongé dans un tourment qui
a des métaphores souvent mystiques :
Simon, martyr et cloué sur la croix de
ses souvenirs. Le récit est troublant
parce que Simon se parle a lui-méme,
se dédouble dans un désespoir absolu
devant ce qui est a jamais perdu et ne
trouve de compensations misérables
que dans des réveries érotiques violen-
tées ou dans un plaisir solitaire dégotté
par lui-méme.

Ceroman court ne laisserien al'indul-

gence, il creuse la culpabilité de Simon,
et si Elisabeth est présente, c’est comme
Yombre d'une sorte d'Erynie. Caril n’est
pas innocent que le roman commence
sur une ile grecque dans les tourments
d'une présence mythologique comme
vécue. Le coma conclusif de Simon
cotoie la mort mais sans apitoiement. Ce
roman est sans concession
devant l'irréparable frilo-
sité de 'homme devant
la passion & laquelleiln'a
pas voulu se donner pour
en éviter I'absolu.

Le scalpel des mots
choisis au plus str et au
plus efficace met a nu la chair et I'ame
d'un homme dontlalacheté n'est point
dénoncée mais, pire, montrée. Le roman
nejuge pas, il dit. Laurence Plazenet est
un écrivain majeur.

Etty Hillesum,

une femme libre

Il n'est pas sacrilége de rattacher le
roman de Laurence Plazenet a Etty
Hillesum, une voix dans la nuit, cette
femme dont la sensualité ne resta pas
inactive et qui rechercha dans 'amour
des hommes un absolu introuvable,
un plaisir permanent que seule une
expérience spirituelle atypique pleine-
ment féminine lui permit enfin d'abor-
der hors de toute religion révélée, non
sans l'épreuve de la boulimie ou de
l'ascése, pour tenter un dépassement
d'elle-méme en pleine guerre au ceeur
du nazisme en Hollande.

On sent chez cette femme inspirée,

prouvant sans cesse sa liberté de femme,
une prémonition de la mort qui l'attend,
on la voit cheminer, a la fois 4me et
corps, vers un role de témoin, c'est-a-
dire de martyr vers une espérance de
Rédemption que 'horreur concentra-
tionnaire, qu'elle n'évite pas, ne doit
jamais cacher face a la transcendance
humaine.

Parce qu’elle est devenue Etty Hille-
sum en la prenant dans ses bras, dans sa
chair et dans son esprit, et sous ses mots,
Cécilia Dutter a réussi a suivre les étapes
arisques de cette femme vers un sacri-
fice consenti, et a en traduire le phrasé
délicat, émouvant, tendre, doux et ferme
a la fois, traductrice éminente et inter-
préte premiére d'une personne hors du
commun avec laquelle elle engage un
dialogue tacite. Grice a son essayiste,
nous savons que nous aimons a jamais
Etty Hillesum.

Histoire d’ames, pourrait-on dire des
deux précédents romans, et pourquoi
pas de Le jour ot le ciel s'en va de Jean-
Philippe Domecq, roman de « métaphy-
sique-fiction » ? Ici 'Ame serait le sable
d'une plage qu'une doublerafale va dis-
perser sur les estivants, en s'engouffrant
dans les cafés, en brisant les verrieres, en
soulevant la petite voiture du marchand
de glaces, lequel, en retombant, s'écra-

sera sur le sol pour y mourir, provoquer
la panique, et retomber dans le silence.
Dans ces deux brefs instants, qui donnent
au temps toute une relativité, dont Jean-
Philippe Domecq par le seul pouvoir des
mots, en refrains, en allers et retours, en
reprises, livre une conscience extraordi-
naire, extratemporelle, faisant du sable
insaisissable et pourtant envahissantune
sorte d'image impréhensible du monde,
se joue une comédie humaine entre le
grotesque et I'existentiel, un couple et ses
deux enfants, un homme avec sa canne,
les portables alignés comme les estivants,
les surfeurs, tous comme happés, incapa-
bles de saisir ou de se ressaisir.

Tous fétus ballottés poursuivant leurs
monologues intérieurs, pauvres étres
humains qu'un rien, deux souffles de
la Nature, peut ravager. Jean-Philippe
Domecq écrit comme personne, dans
I'imprévisibilité du mot et de ses tonali-
tés, dans le rythme des phrases, que nul

académisme ne vient sécuriser, tant elles
sont fluides, impalpables, nous échap-
pent comme le vent et le sable.

Un tel accord entre le style et le sujet
d'un roman tient d'un extraordinaire et
confondant sens de la langue frangaise
dans ses souplesses les plus hardies et
pourtant les plus logiques. Jean-Phi-
lippe Domecq est un écrivain sans
équivalent.

« Je suis 'homme de la femme », m'a
dit un jour Guy Dupré. Son journal a
épisodes, Lame charnelle, 1953-1978,
m'en apporte la preuve, car derriére la
vie littéraire dont Guy Dupré est a la fois
l'acteur et le témoin, au lendemain de la
publication de Les fiancées sont froides en
1953, il y a certes les amantes, dont Pau-
line, le dernier amour d'Alain-Fournier,
et Sophie et quelques autres encore, mais
moins comime un assouvissement de la
chair que comme une recherche qu'on
sent a la fois inconsciente et désespérée
de sa propre ame que lalittérature la plus
savante et les écrivains les plus en vue ne
parviennent pas a combler.

Ce journal littéraire est aussi une
confession qui ne veut pas se l'avouer,
jusqu’au jour ol sa rencontre avec Thé-
rése, naguére entr'apercue, et surtout
la mort lente de sa mére, Marthe, vont
comme le transfigurer par des larmes et
par la communion. Cette lecture est une
sorte de cheminement, qui ressemble
souventa un calvaire caché avecnoblesse
derriére une agitation littéraire et senti-
mentale dont on sent bien qu'elle n'est
pas 'essentiel, vers une montée apai-
sante ol I'dAme enfin se découvre. C'est
passionnant littérairement, c’est boule-
versant humainement.

Et c’est écrit avec 'humour du déses-
poir et de cette plume mouvante de for-
mules heureuses et surprenantes dont
Guy Dupré, écrivain de l'ombre, a tou-
jours eu le secret. &
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